Après
le succès du Syndicat du Crime (1986) et de
sa suite (1987), John Woo réalise The
Killer, également produit par son compère Tsui Hark. A défaut d'égaler le
triomphe commercial de la série des Syndicats, The Killer est considéré par la critique
occidentale comme le chef d'œuvre de John Woo. Il est vrai que le cinéaste, aux
confluents de ses différentes influences tutélaires et au sommet de son art
stylisé, atteint l'excellence.
La
renommée de The Killer dans nos pays
peut être expliquée précisément par le fait que le film ne puise pas ses
origines dans le cinéma asiatique mais s’inspire profondément du cinéma occidental.
Le film marche tout d'abord sur les pas de Jean-Pierre Melville: comme dans Le Samouraï (1967), le protagoniste
principal est un tueur solitaire dénommé Jeff; et comme dans le film de
Melville, une chanteuse est témoin d'une tuerie dans un bar mais refuse de
dénoncer le flingueur[1].
The Killer épouse également un vieux poncif
du cinéma criminel qui était le sujet principal d'Un Flic (1972): la thématique de la
dualité, de l'interchangeabilité entre gangster et policier, deux êtres dont
l'amitié est néanmoins impossible. Comme à la fin du Syndicat du Crime, le policier (celui qui poursuit
Jeff) et le criminel font front commun contre la mafia. Les scènes où Jeff et
le policier pointent leurs flingues l'un contre l'autre, front contre front,
matérialisent la similitude entre les deux personnages: in-différenciables, ils
sont juste situés de part et d'autre de la loi comme deux ennemis d'un jeu sans
morale et sans passion. Cette image sera reprise dans la série des Infernal Affairs (2002-2003) d'Andrew Lau, films
qui explorent les mêmes questions. A un autre moment, un montage en fondu met
en parallèle le tueur et le flic, assis sur un fauteuil avec la même pose.
Responsable
de l'aveuglement de la jeune femme, Jeff se sent coupable et veut se racheter
comme le personnage de Rock Hudson dans Le
secret magnifique (1953): il continue alors ses "contrats"
mais seulement pour réunir les fonds nécessaires à l'opération médicale qui
rendra la vue à la jeune femme. John Woo a retenu les leçons des mélodrames de
Douglas Sirk et signe un film aux couleurs flamboyantes et irréalistes. Comme
les autres films hongkongais de Woo,
The Killer est une œuvre lyrique, toujours au premier degré. Proche de celle du Syndicat du Crime, la bande son de The Killer, avec harmonica et cliquetis
d'horloge, renvoie à la musique d'Ennio Morricone. Notons toutefois que, avec
son intrigue centré sur le rachat d’un tueur, John Woo déclare également s'être
inspiré de Nazaru Mono (1964), de
Teruo Ishii, un film japonais situé à Hong Kong, dans lequel un tueur à gages
joué par Ken Takakura se met en tête d'aider une tuberculeuse. Perfectionniste
autant que cinéphile, John Woo aurait aussi repris du film nippon le plan où le tueur repère
un ennemi dans le reflet de ses lunettes de soleil.
La
thématique de la rédemption, centrale dans The Killer, est autant héritière de Sirk
que de Scorsese. Du réalisateur de Mean
Streats, John Woo réemploie l'imagerie catholique: le final du killer se déroule dans une église illuminée
par de nombreux cierges et où trône une statue de madone. Le baroque visuel
trouve alors écho dans l'utilisation en bande-son de l'ouverture du Messie, l'oratorio d'Haendel, qui
accompagne la scène de règlement de comptes, sanglante et opératique. Là, la
violence est moins héritière de Scorsese que de Peckinpah: on assiste à des gunfights au ralenti,
interminables et d’une sauvagerie inégalée[2].
Comme les hors-la-loi de La Horde sauvage (1968), acceptant leur destin, se
sachant dépassés et condamnés, Jeff et son ami policier sortent de leur
cachette pour mourir le sourire aux lèvres et l'arme à la main.
Avec
son final grandiose et la noirceur de son récit, The Killer s’avère plus impressionnant
encore que Le Syndicat du Crime ou A toute épreuve. The Killer apparaît comme la quintessence
du cinéma de John Woo où l'action devient la condition d’un exercice formel
somptueux, d’un hommage amoureux aux cinéastes que révère Woo.
10.08.2012.
[1] Dans Le Syndicat du crime, le personnage joué
par Chow Yun Fat porte des lunettes de soleil de la marque d'Alain Delon.
[2]En raison de sa violence, le film ne
sortit en France qu'en 1995 avec un montage raccourci.